Páteční večer, osm hodin. Vstoupíte s partnerem, kterého znáte šest týdnů, do předsálí hotelu na Sadové. Recepční podá dva klíče, ne jeden. Dvě oddělené pokoje. Tak jste si to dohodli, a dobře. V našem věku víkend neznamená automatiku. Znamená zkoušku, kterou si dopřejete postupně.
Karlovy Vary jsou pro zralé páry lázeňským testem. Ne léčivá voda je to, co léčí. Je to tempo. Mlýnská kolonáda Vás donutí jít pomalu, Vřídlo Vás donutí sedět, Pupp Vás donutí obléknout se pěkně. Tyto jemné tlaky pročešou vztah, který v Praze běží moc rychle.
Proč Karlovy Vary, a ne Mariánské
Mariánské Lázně jsou krásné a klidnější. Ale Karlovy Vary mají jednu výhodu — po Vřídelní ulici je víc lidí, víc ruchu, víc příležitostí ke krátkým rozhovorům s cizími. Pro dva, kteří se poznávají, je dobré mít okolo sebe ruch. Ten mlčení posuzuje jako samozřejmé, ne jako nepohodlné.
Grandhotel Pupp je téma o sobě. I když tam nespíte (cena dvoulůžkového pokoje za víkend se pohybuje kolem 12 až 22 tisíc), projdete se přinejmenším pro kávu do Café Pupp. Atmosféra rakousko-uherská, a paradoxně pro zralé páry je to povědomé. Naši rodiče tam chodívali v šedesátých letech, ještě když se říkalo „Grandhotel Moskva".
Pátek — pomalý příjezd
Pokud jedete autem z Prahy, vyjíždějte po páteční špičce, kolem sedmé. Jedete dálnicí D6, dvě hodiny. Ubytujte se. Nic víc. Pod dojmem, že „musíme stihnout večeři v kolonádě", si zkazíte první večer. Místo toho — krátká procházka na Mlýnskou kolonádu, skleněný pohárek na prameny (prodává se u vchodu na kolonádu kolem 150 Kč), ochutnávka vody z pramenu Mlýnský nebo Rusalka, a pak pryč.
Večeři? Ne v hotelu. V některém menším podniku mimo Staré Louky. Restaurant Promenáda nebo Becher's Bar mají dobré jídlo bez turistického kýče. Sklenku moravského vína, talíř sýrů, hodinu rozhovoru o tom, jak se vám cestovalo. Bez plánů na celý víkend. Spát kolem jedenácté.
Sobota — dopoledne pomaleji, než byste chtěli
Ráno vstaňte v sedm. Snídaně v hotelu, kafe. Pak — a to je klíč — jděte každý sám na ranní kolonádu. Říkám to vážně. Dáte si sraz v deset u Vřídla. Mezitím máte oba hodinu a půl vlastního klidu v ranní mlze.
Proč. Protože zralí dospělí lidé potřebují dech. Dva dny ve dvou je zkouška, a pokud si dopoledne neoddychnete každý sám, v neděli na sebe vrčíte. Tady je Karlovy Vary velkorysé — na Mlýnské v osm ráno je ticho, místní babičky s pohárky, jeden dva turisté.
Po desáté hodině se sejdete u Vřídla. Návštěva Vřídelní kolonády, oběd kolem jedné — doporučuji Restaurant Embassy, tradiční kuchyně, přiměřené ceny (hlavní jídlo 380 až 650 Kč).
Sobotní odpoledne — Jelení skok
Po obědě pěší výstup na Jelení skok, vyhlídku nad městem. Trvá to asi 45 minut nahoru, méně než 30 minut dolů. Jestli má některý z Vás kyčelní či kolenní problém, rozhodnutě zvolte lanovku na Dianu — je z doby tatíčka Masaryka, funguje pořád.
Vyhlídka z Jeleního skoku dává obraz města v mísce mezi kopci. Posaďte se tam na lavičku. Buďte zticha. Právě zralí lidé umí být zticha, aniž by se tím něco pokazilo. Dospělý vztah se v tichu ohřeje víc než v povídání.
Sobotní večer — Pupp nebo ne
Otevřená otázka. Rezervace na večeři v Grandhotelu Pupp (restaurant Becher's) stojí přes tisíc na osobu, atmosféra noblesní. Zda si to dopřát, záleží na Vaší situaci. Pokud Vás to baví oba a máte na to, doporučuji aspoň jednou v životě. Pokud to pro Vás znamená vypnout tu bolest z důchodového rozpočtu, raději někam komornějšího. Kavárna Aréna nebo restaurace Pupp's Tresor mají duši bez takové ceny.
Po večeři — a teď zásadní bod — jděte do svého pokoje. Ne z prudérnosti. Z toho důvodu, že po padesátce víme, že se vztahy nedělají v první víkend. Pokud si chcete dát dobrou noc u hotelu, udělejte to. Pokud chcete obejmutí, obejměte se. Ale neotevírejte dveře, které potom nezavřete.
Neděle — Zámecký vrch a Mlýnská kolonáda znovu
Ráno vstávejte později. Snídejte dlouze. Pak poslední procházka na Zámecký vrch, kostel sv. Petra a Pavla (pravoslavný, a jeho návštěva za návštěvu stojí), a zpátky Mlýnskou.
Oběd kolem jedné v menší restauraci, třeba Promenáda Café. A ve tři odjíždíte domů. Do Prahy jste před šestou, máte zbytek neděle na odpočinek.
Rozpočet — reálný odhad
- Ubytování dvě noci, dvě samostatné pokoje ve střední třídě: 5 000 až 9 000 Kč celkem (cena za pokoj)
- Jídlo a pití: 2 500 až 4 500 Kč na osobu
- Doprava autem, benzin oběma směry: 1 800 Kč
- Kolonáda, pohárek, vstupy: 500 Kč
Celkem pro dva na ubytování a jídlo kolem 12 až 20 tisíc korun. Není to levný víkend. Ale je to zkouška, která Vám poví víc než dvacet večeří v pražských restauracích.
O čem zralý víkend vypoví
Pozorujte drobnosti. Jak se chová k číšnici. Zda platí účty klidně, nebo s teatralitou. Jak reaguje, když se v pokoji něco pokazí (voda v umyvadle neteče, klíč nefunguje). Dva dny v Karlových Varech jsou jako krátký experiment ve vzorku manželství. Pokud drobnosti projdou, je důvod pokračovat. Pokud v drobnostech narážíte, o pět let později v manželství se z drobností stanou zdi.
Jedna věta na závěr
Karlovy Vary nejsou pro každého. Pokud máte rádi moře a slunce, jeďte do Chorvatska. Pokud máte rádi hory, vyberte si Český ráj. Ale pokud hledáte místo, které zralý vztah dává do tempa, které mu sedí — pomalé, decentní, s dechem minulých století — sem doporučuji. A jeďte v únoru nebo březnu, ne v létě. Lázně bez davů jsou lázně.
